文/莲子医生
来源/《读者》杂志年第24期
前段时间，有一位88岁的老太太来住院。
据她家人说，以前老太太身体杠杠的，一口气爬8层楼也不费劲。
家里重孙子不听话了，老太太能拎起来挂在墙上。
老太太有两大爱好：一是跳舞打拳，二是吃大肥肉。
老太太一天不吃肥肉就要发脾气，儿子、孙子都不敢吭声，只好任由她吃。
吃了几十年，终于吃出问题了——老太太中风了，西医的说法就是急性脑梗死。
老太太刚被送来的时候神志不清，答非所问，半身瘫痪，口角流涎。
在我们询问病史的时候，她60多岁的儿子在一边着急又说不清，便立刻打电话把妹妹喊过来了。
老太太的女儿在万众瞩目中非常尴尬地摇了摇头，充满期待地望向自己的老公。
这时候，这一家人里最靠谱的人出现了，那就是她的女婿！
这女婿真细心，他把老太太以前的病历本和所有的住院记录、吃的药都给分门别类地带来了，连以前拍过的片子都带着。
我们做医生的必须给这种分类清晰的资料保管方法点赞。
太多人一转头就把病历扔了或随手乱搁，这种情况，我们就算是华佗再世也没办法猜出老太太以前有什么毛病。
我和主治医师继续看病，我翻病历、记录药物，主治医师查体，还从女婿那里问了一些老太太平时的生活习惯。
最后总结了一下，老太太以前就有高血压，有10多年了，一直靠吃药控制着。
可是，这得60多岁的儿子盯着她才吃，一不盯着她就丢掉，然后假装吃过。
女婿苦笑着说：“人老了就跟小孩似的，还不能说，不能骂，只能哄着。”
我一边点头，一边想象着3个60多岁的人追着快90岁的老太太哄，有点想笑，觉得这画面有趣而又温馨。
老太太的CT结果出来了，不是出血，结合病史和症状、体征，考虑是急性脑梗死。
接下来就是抽血化验，用药，谈话。
老太太的情况不容乐观，毕竟年龄在那儿放着，还有病史。
我们谈话的重点就是有可能救不过来，就算能活着，也不代表可以恢复得跟从前一样，也许就得一直躺着了。
那么这种情况真没有完全恢复好的吗？
有的，但是很少很少，少到我们不敢当成积极的例子跟病人家属说，害怕抬高了他们的预期，又增加了他们的失望值。
儿子听我们一说，整个人蒙了，说：“你们等等，我喊我儿子来。”
10分钟后，老太太正当壮年的孙子就作为患者家属代表来了。
我们把之前的话重复了一遍，最后又说了几个治疗方案：积极治疗的方案和保守治疗的方案，有钱的方案和没钱的方案。这些都要事先交代清楚。
我们说完，孙子点点头，就说了几句话，字字有意义。
“我不懂治病，你们说怎么治就怎么治，钱不是问题，我先交一万，不够再说。治不好那是命，治得好我要谢谢你们。”
主治医师听到这几句话愣了一下，下意识地看我，我也愣了。
为什么呢？因为这种我们能想象到的最好的回应，已经很久没听到过了。
医患沟通多半都纠缠在“风险”和“费用”上，老太太的孙子三两下把我们的顾虑都解除了。
我们跟主任汇报了一下，主任就放心大胆地开始治疗。
放心大胆的意思不是拣贵的药瞎用，而是说如果两个方案，其中一个有50%的可能治好病人，50%的可能导致病情恶化；另一个方案有20%的可能让病人好转，80%的可能没什么用处，也不会变得更坏。
对于不好沟通的家庭，我们就会选择第二种；对于好沟通的，我们会选择第一种。
外行人可能觉得“无过是功”，可是，很多疾病都在跟死亡抢时间，病情没有恶化就是好事吗？
其实不然，错过最佳的治疗时机，病人也不可能好转了。
世界上不存在%收益、零风险的好事。
只有在得到“定心丸”的时候，我们才会选择高风险、高收益的治疗方案，而不是做一些无功无过、疗效看天的事情。
经过一段时间的积极治疗，老太太神志清醒了，说话慢慢利索了，也听得懂我们说什么了。
只是我没想到，她开口第一句就是：“我要吃肉。”
儿子一听就急了，说：“这不行，医生交代不能吃油腻的。”
老太太用活动还算灵便的那只手拉住儿子的手，当时就哭了，说：“你怎么这么狠心！”
儿子也哭了，说：“妈，你不要任性！”
我们医护人员尴尬地看着两个老人相对而泣。
最后儿子哭赢了，老太太不吭声了。
这时，我默默地给老太太的儿子点了个赞。
我们又交代了一下病情，着重说了恢复锻炼怎么做。
老太太的肌力恢复得挺好的，具体表现在她可以站起来，而且可以慢慢走路了，情况一天天地好起来了。
然后，这个故事的高潮就来了。
有天晚上，老太太的孙子突然跑进办公室，大喊着说：“不好了，我奶奶是不是痴呆了？人不见了！”（我们说过脑梗死有可能影响认知功能，他也许理解为痴呆了。）
值班医生吓个半死，赶快联系各方人员。
一番“兵荒马乱”后，最终，医院米的一家饭店里找到了还穿着病号服、裹着棉袄的老太太，她正在吃大肥肉……
她面前一大盘红烧肉，油光发亮的。
孙子问：“奶奶，你知道我是谁吗？记得自己这几天在做什么吗？”
老太太一个白眼过去：“清楚得很。我在住院，现在我就要吃大肥肉！”
那我们还能怎样呢……
“您……您吃了几块啊？”我默默地看向老太太闪着油光的筷子和嘴巴。
过了几天，老太太就出院了。
儿子、女儿、女婿加上孙子、重孙子都来了，一家人和和美美地回家去了。
我十分羡慕这位老太太。
我也想精神抖擞地活到88岁，不是要像老太太那样吃大肥肉，而是学老太太身上的精神头儿。
我看她的儿孙都学到了——宽容、乐观，永远对生活抱着期待，常怀赤子之心。
命运或许对我们并不那么温柔，可是温柔地对待身边的人、满怀希望地面对每一天的人总会过得比较开心。
良好的心态就是一份期待、一份希望。
作者：莲子医生。来源：《读者》杂志年第24期。