刊于《长篇小说选刊》年第3期
鸣谢
本书引用了一些科学家的话和他们已公开发表的一些研究成果，使用了一些记者撰写的科研进展消息，在此，谨向这些科学家和记者表示最诚挚的谢意！引用和使用中若有讹误，责任全在笔者本人。
“万寿公园*昏纳凉”
本周主要活动安排
周一*昏?陪护机器人薇薇小姐推介会
（注：凭身份证入场。65岁以上人员（含65岁）方可参加。现场免费派送贵重纪念品，入场者每人1份。）
周二*昏?灵奇长寿丸发售
（注：凭身份证购买。65岁以上老人每人最多只能买3盒，男女同等对待；初步证实，1盒吃罢可延寿1个月零7天。）
周三*昏?返老还青虚拟世界体验
（注：凭身份证入场。限70岁以上（含70岁）老人入场，每人只能体验1次，体验费元；体验者须预先准备1张本人20岁左右时的照片。经科学测试，体验1次可使心理年龄年轻2岁。）
周四*昏?“人类未来的寿限”讲座
（注：特邀纽约“人类寿命研究院”华裔副院长林心涵主讲，内容是有关长寿的最新信息；因场地有限，要求入场者年龄最低达到30岁，即年以前出生者，凭身份证入场；讲座后免费派发最新研制的微型电子感应血压、血糖、血脂显示器，每人限领3个显示器中的1个。）
周五*昏?陪护老人经验谈（上）
（注：只限持“北京陪护证”的家庭陪护人员参加，入场时要登记姓名及陪护证号码，其他人员禁入；讲授者要求不预先公开姓名，但绝对值得一听；听者负有保密义务。）
周六*昏?陪护老人经验谈（中）
（注：入场要求同上。）
周日*昏?陪护老人经验谈（下）
（注：入场要求同上。活动结束时，到场的每个陪护员可凭陪护证免费领取家用急救箱一个，价值元。本活动由谊达集团赞助。）
以上活动均安排在本园南区半露天剧场内。
周一*昏
各位长者好！
首先郑重告知诸位，你们今天来到这个活动现场，等于比没有来的老人多了一个长寿的机会！因为我们碧泉养老院软硬件均优，现在又拥有了薇薇小姐，经世界养老权威机构考察评审，进入本养老院生活的老人，寿命有望比那些居家养老的老人平均高出3至5岁！
3至5岁呀！这可不是一个小数字！
我还要告诉大家一个好消息，今天每一个到场的老人，都可以在推介会结束后去2号桌领取一个贵重的纪念品。男士可领取的是心梗发作报警器，这个报警器可在心肌梗死发病15分钟之前发出预警；女士可领取的是脑中风报警器，此报警器可在脑中风13分钟之前发出预警。这两种报警器均是我院特聘医疗专家研制的，每个价值均在元以上，由此诸位也可以了解我们的科研水平和经济实力。
接下来，我要代表碧泉养老院的董事会和全体工作人员，郑重欢迎你们来到这个推介会现场。我们推介的是目前全国最好最美的陪护机器人——薇薇小姐。
现在，我们以热烈的掌声欢迎薇薇小姐盛装出场。
薇薇小姐身高1米58，瓜子脸、柳叶眉，双目灵动，秀发纷披，旗袍合身；因要将有关内置物藏于胸内，她的胸部显得有点过于丰满，但没有超过男性喜欢的限度；她的臀部和双腿还是非常标准和秀美的。她的双脚，由于要支撑体内装载的东西，显得有些粗大，这是我们要请大家原谅的。薇薇的研制人员已经答应，下一步一定要让她的双脚变得小巧、白嫩、莹润起来。坐在前排的爷爷奶奶们可以伸手摸摸薇薇小姐的皮肤，是不是质感很好？我们的研制人员已经表示，很快就会改用更好的材料来做薇薇的肌肉和皮肤，到那时，你再摸到薇薇，那感觉就像摸到真实的姑娘一样，柔软而富于弹性，而且会闻到真的处女之身才能发出的馨香味道。
薇薇小姐的智力现在已经达到了8岁女孩的水平，凡8岁女孩能听懂能动手做的事情，她都能明白、都能做。研制者们有信心、有决心尽快把她的智力提高到16岁少女的水准，到那时，薇薇就真的变成一位靓女了。
薇薇小姐就诞生在我们碧泉养老院，她的爸爸妈妈都是我们的特聘科学家。我们碧泉养老院坐落在北京美丽的清泉山下。院子被山、树、竹、藤环绕；院内有大片的绿地和花园；有天然的山泉、温泉和人造水系；有供游览观景的亭台轩阁；有被绿植过滤了的澄澈空气；四季都有悦耳的鸟鸣和淙淙的流水声。现在又有了薇薇小姐，我们更有决心把养老院打造成一个适宜老人生活的人间天堂。
我们碧泉养老院本来就有一流的医生团队和陪护团队。医生中有全国最著名的老年病专家方家甄先生，他为世界上多个国家的高龄退休总统看过病；陪护人员中有在国际护士节上获得“南丁格尔奖”的林韵远女士。任何突发疾病的治疗和护理，本院都可以轻松完成。薇薇小姐的诞生和加入，将使我们的陪护质量得到进一步的提高。薇薇会提醒你何时服用什么药物，会测量你的脉搏和尿样，会触摸你的身体让你有一种温馨亲切的感觉，就好像你的孙女或外孙女来看望你了。她智力只有8岁，可身高挺高，这会给我们一个她已成熟的错觉，所以我要提醒先生们，最好不要故意去触摸她的身体，那样她会自动拍摄下来并传回中央控制室。（众人笑）
我们碧泉养老院，有着最先进的老人健身设备。薇薇小姐可以全程陪着你。走、跑、跳、举、拎、抡，她都会帮你；你想游泳，泡温泉，打门球、网球、羽毛球、乒乓球、室内高尔夫球、桌球，她都会给予周到的协助。你完全可以把她看成陪伴你的亲人。
我们碧泉养老院也有最先进的娱乐设备。薇薇小姐会陪你看电影，会扶你看戏剧，会依偎着你听音乐，会随同你逛超市；她还会同你对弈，下*棋和跳棋，抱歉的是眼下她还不会陪你下象棋。在看电影、戏剧和听音乐时，她可能会偎在你的肩头，小鸟依人，给你特别的温馨感；在同你下棋时，她偶尔会悔一下棋，你可以把这看作是她的撒娇之举，不必生气。
我们碧泉养老院，内设多个书吧、茶社、小酒馆和咖啡厅，薇薇小姐会在你读书时安静地坐在一边等待你；会在你品茶、饮酒、喝咖啡时为你唱歌跳舞助兴，还会陪你简单地聊聊家务事。她唱的歌有很多是二十世纪三十、四十、五十、六十、七十、八十、九十年代流行的，倘若你不想听某一首歌曲，你可以对着她摇摇头或摆摆手，她就会再换一首新的。她跳的舞蹈，动作都不复杂，但舞姿非常柔美，相信大家会喜欢。她陪你聊的家务事，只有最简单的几个方面，比如儿女不常来看你，比如女儿成了剩女却一点儿不着急，比如儿子不愿意相亲，等等。可能不会令你满意，但你要原谅她，她只是看起来像个大姑娘。
我们碧泉养老院内，设有几十家的京味、川味、湘味、上海味、淮扬味、鲁味、豫味、陕味等各地风味的小餐馆，无论你想吃哪一家，她都会去为你买了送到房间里。薇薇小姐能熟练地开门关门、上下楼梯和使用电梯。
我们碧泉养老院，设有雕塑、绘画、书法、编织、制陶、垂钓、庭院设计、盆景艺术等多个培训班，你若想再学门手艺和本领，薇薇小姐都会耐心地陪着你。
我们碧泉养老院里供老人住宿的房子有三种：第一种是这张照片上的单间，供单身老人使用，共有间。大家看到了，室内有一张最现代化的疗养用床，床头有最先进的监护设备。人一躺上床，血压、心率和血氧饱和度数值会自动显现出来；床可做各种角度的升降；还铺有自动按摩床垫，睡这种床，绝不会得褥疮。室内设卫生间，卫生间里有浴缸和坐式淋浴设施，有供行动不便的老人使用的专用马桶。室内的家具电器大家从照片上也看到了：有衣柜、冰箱、电视机、沙发、餐桌。第二种是这张照片上的双人间，供有伴侣的老年男女使用，共有间。面积比单人间稍大些，摆两张疗养用床，其他的设施和设备与单人间相同。第三种，是这张照片上的豪华套间，共有间，供经济宽裕的老人使用，有专门的客厅和小厨房。老人入住后，我们会根据其口味配备厨师，做其喜欢吃的美食。这三种房子，都装有安全检测系统、紧急报警系统和红外监控系统，每间房子里都配有一名薇薇小姐来进行24小时陪护服务。当然，除了薇薇之外，每三个老人还配有一名真人护士。护士除了做好自己的工作之外，也负责为监管的几名薇薇小姐充电、清洁身子、换洗衣服和更新陪护程序。每个薇薇都有一个编号，便于大家区分。比如站在大家眼前的这位薇薇小姐，其胸前佩戴的铭牌编号为，你可以叫她号薇薇。
我们碧泉养老院因为开业时间还不长，所以到目前为止，三种房间都还有空置的，欢迎各位随时向我们提出入住申请。每种房间的收费标准，这个展板上都有标示。鉴于大家在这个闷热的*昏赶来参加推介会，我们董事长为了回报大家的厚爱，特别提出，凡在现场提出申请的，费用优惠1%。薇薇小姐每天陪伴你时，还会特意为你送上一个热吻。（众人笑）
若有哪位想买一个薇薇小姐回家，我们也非常欢迎。因为薇薇所穿衣服的布料、款式不同，价格也略有差异，价目表就在3号桌前的展板上。要是今天就签单，我们也优惠1%。
在你将薇薇小姐领回家后，我们的售后服务人员会定期上门对她进行体检和保养，以保证她每天都能提供正常服务。我在这儿特别声明：薇薇小姐决不会对用户造成任何伤害。我们的设计团队对其设计了三重安全闸门。她对服务对象能造成的最严重的问题只是罢工。她罢工时的面部表情是生气，嘟起小嘴看着你，一手叉腰，身子一动不动。（众人笑）是不是还有几分可爱？用户遇到这种情况只要拨打我们的维修电话就行了。
请问那位举手的老人，你有什么问题要我解答吗？薇薇小姐会不会照护老人大解？抱歉，眼下她还不能完成这样的任务，主要是因为她在擦拭老人身子时掌握不好动作的轻重，对老人的排便要求不能准确应对。也许在不久的将来，经过改进升级，她能有这种本领。你说要我们届时通知你？好的，请你留下你的姓名和联系方式。你叫符晓？好，你的手机号码是。请问这个孩子是你的孙子吗？哦，是儿子？！我的天，看样子你有八十多岁了吧？你还有这么小的孩子，真是可喜可贺！
下边，请感兴趣的老人，到1号桌前排队，我们有专门的服务顾问为您细致解答其他问题……
人民文学出版社出版
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇